Jag skriver sms och bokstäverna blir om och om igen fel och det kryper i mig. Jag går ut med hundarna och kopplena trasslar in sig i varandra och det kryper i mig. Jag hänger tvätt och det trasslar in sig och måste vändas ut och in och det kryper i mig. Jag skriver på datorn och snubblar på tangenterna och det kryper i mig. Jag skakar av irritation, ångesten gror inom mig och blir värre och värre för varje sekund som passerar. Jag känner igen känslan. Allt är fel. Små saker som sätter sig på tvären. Små ljud blir till gigantiska ekon som skär långt in i mitt huvud. Någon som äter. Tuggandet stressar mig. Någon som rör sig. Någon som andas. Någon som existerar. Allt stressar mig. Ger mig svårt att andas. Tungt över bröstet. Brännande bakom ögonlocken. Krypkänslor i inutiet.

Jag drivs till vansinne av min egen ångest.

Jag måste rädda mig innan det är för sent.

Men hur?